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L a joie de Pâques nous arrive indissociable-
ment enveloppée d’ombres et de ténèbres, 
de violence et de souffrance, ainsi que 

d’une invraisemblable débandade des disciples - 
sauf les femmes.

C’est pour cela que Pâques est si réel, si en prise 
sur la vie. Rien n’est à l’eau de rose. Tout est cru. 
Cette débandade des disciples est aussi une grande 
libération qui nous appelle à être humbles : on peut 
tous et toutes se casser la figure en grand et s’affais-
ser, défait, dans le déni, de soi, des autres, de Dieu. 
Je connais. Et là vient la bonne nouvelle : Tu peux te 
relever, une main t’est tendue. Tu peux revivre.

C’est à la lumière de Pâques, à quelques jours de 
faire mémoire d’Oscar Romero, évêque solidaire 
des opprimés et assassiné pour cela, que j’écris ce 
billet qui marque officiellement mon départ à la 
retraite et la transmission du témoin - même si je 
restais encore un temps pour accompagner la  tran-
sition. Je présenterai une réflexion-bilan plus tard, 
avec… un peu de recul.

Pour le moment, je fais un bilan intérieur : Si 
grande la tâche, si peu accomplie, si larges l’Évan-
gile et l’Espérance qui nous ont emportés. Je laisse 
monter en moi ces mots de Romero retrouvés grif-
fonnés dans un de mes carnets à Noël 1981 à la 
Virtud, dans un camp de réfugiés salvadoriens res-
capés d¹un massacre au Rio Lempira, à la frontière 
du Honduras :

« Il est utile de temps à autre de prendre du recul 
et de regarder dans une large perspective. Le Règne 
de Dieu nous apparaît alors non seulement au-delà 
de nos efforts mais au-delà de notre vision.

Lors de notre vie nous n¹accomplissons qu¹une 
petite fraction de la magnifique aventure qui est 
celle de l’œuvre de Dieu.

Rien de ce que nous accomplissons n’est complet, 
ce qui est une autre façon de dire que le Règne se 
trouve toujours en avant et au-delà de nous.

Aucune parole ne dit tout ce qui peut être dit.

Aucune prière n’exprime pleinement notre foi.

Aucune visite pastorale n’apporte la plénitude.

Aucun programme ne réalise la mission de 
l’Eglise.

Aucun objectif n’inclut le tout.

Voilà ce que nous sommes :

Nous plantons des semences afin qu’elles pous-
sent un jour.

Nous arrosons les semences déjà plantées, 
sachant quelles portent des promesses à venir.

Nous posons des fondations qui nécessiteront de 
nouveaux développements.

Nous offrons du levain qui agit au-delà de nos 
capacités.

Nous ne pouvons tout faire et cette réalisation 
nous donne un sentiment de libération.

Cela nous permet de faire quelque chose et de le 
faire au mieux.

Cela peut être incomplet, mais c’est un début, un 
pas sur le chemin, une possibilité pour la Grâce de 
Dieu d’entrer et de faire le reste.

Il se peut que nous n’en voyions jamais les résul-
tats, mais c’est la différence entre le maître d’œuvre 
et l’ouvrier.

Nous sommes des ouvriers, et non des maîtres 
d’œuvre, des pasteurs et non des messies.

Nous sommes quelques fois des prophètes d’un 
à-venir qui ne nous appartient pas.

Il est utile, de temps à autres de prendre du recul 
et de regarder dans une large perspective ! »

Mgr Oscar Romero, Prophète des Amériques,  
(1917-1980), Joie de Pâques. 
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